有了第一針的經驗,第二針就沒有那麼突然的感覺。由於打了第一化療針,第二個星期一就要抽血。而見醫生前的一天,又到醫院再抽血,醫生會跟據兩星期的抽血化驗結果,看看化療針是否適宜繼續打下去。第一天,由大兒子陪伴到東區醫院,原先想抽血過程應該十分快,十分鐘便可完事,大仔可以馬上上班。可是早上人多,到了腫瘤科門診,取了籌號,耐心地等候,差不多半小時才完成。而第二次抽血是下午時段,因為護士要跟進新個案,安排下午時段。同是星期一,下午的人就少好多,差不多取了籌便可進去護士室見護士抽血。這個男護士見我沒有太多副作用,也沒有太多叮嚀,給我一張問卷便可離去。
8月9日(星期二)
早上11時,和太太一起去東區醫院的腫瘤科門診。抽血和見醫生都是在這東座的腫瘤科門診,雖然是打第二針,大致上已清楚整個流程。在門口放下覆診紙,付了診金,取了一個籌號,便可到中央大堂等候。半小時左右便進房見醫生。醫生看著螢光幕的驗血報告,再問我有何副用出現,於是我說出左手麻痺,和少許食慾不振,就沒有其他。醫生說我的乙刑肝炎帶菌者真的沒有了,但是為了安全,補肝藥還是要食足整個療程。再沒有什麼問題,就叫我們出去等攞藥。轉瞬,護士便叫我的名字,拿了藥單,便去中央藥房取藥。在這裡,又要等候多半小時,拿了兩星期的化療藥和幾盒補肝藥便離去。化療藥的份量和上次一樣,都是早晚各3粒大藥丸。上次的補肝藥是夠食3星期,而今次則夠食數個月。
8月10日(星期三)
昨天太太已請了一天假伴我見醫生,今天細仔剛好放假,就讓他陪伴我去做化療。又是早上11時,今天和細仔一起去東區醫院的腫瘤科的日間醫療室,首先到中央辦理日間住院手續,再到東座的地下二樓。登記過後,便等候呼喊名字。這裡有二間房間,上次我們是進入左邊的病房,可是今天則看不見有任何病人進入去這病房。正在狐疑,護士已叫我的名字時,才發現今次所有病人都進入右邊的房間。首先護士會先打鹽水荳,再和我核對名字,再拿著一個小籃盛著今天的化療藥,再領我到一張大椅坐。今次這張大椅不像上次隔隣房間那張那麼舒適,完全不像按摩椅,不能調教角度。安坐好後,護士便把化療藥注入,經過一個監察器,如流量不足或停止流便會有響聲。如上次,我已帶了iPad Air來。當安頓後,便拿出iPad,再戴上耳機看日劇。而這段時間,細仔原先想到柴灣剪髮,可是他太攰了(他很少這麼早起床),在醫院內吃過早餐,便回來,在大堂坐著睡覺。而我則看了一集又一集,好讓時間容易過。其實化療針的藥力非常霸道,1小時過後,左手的前半已有少許麻痺,而且今天坐的位置在風口,穿了風褸,蓋了毛巾被,還感到寒意。手的麻痺感覺是整條手臂。隨著時間的流逝,2時左右,一個又一個病人完成化療藥,轉打鹽水。
8月11日至8月24日(兩星期化療藥), 8月25日至8月30日(一星期休息)
這第二針,左手的整條手臂都有麻痺的感覺,要過了一個星期才慢慢退下來,到第二個星期尾已能活動自如。有其他病人說,要不要每次打針都換手,避免一隻手受到太大的傷害,而我則認為如左手可以承受就讓左手硬撐。因為自己的主要活動能力全在右手,食飯、拿手機等等全是右手,打針後已避免去人多的地方,如果在家中也不能用右手,做甚麼也會慢半拍,感覺太淒涼了。另外每天早晚食3粒大藥丸化療藥,食慾不振的感覺上比第一針厲害,每天都有嘔心的動作,胃氣久不久便上來。在第二個星期我把這情況告知中醫師,他再把藥方微調,嘔心的感覺就少了。所以在休息的那個星期,特別精神,就多了出外活動:和哥哥們去將軍澳飲下午茶(中茶),自己一個人到太古城捉精靈,看電影,到銅鑼灣看星矢展覽,盡量不讓自己留在家中,要感受人生的脈搏。
如這8針的化療療程是一場42公里的馬拉松賽事,現在已完成2針,就是四分之一,就像已跑過首10公里一樣,餘下的32公里還是未知的路段,能否完成整個賽事就看自己的體力和毅力是否能堅支到底。